近日，在公司的统一组织下，我前往省内某监狱参加了现场警示教育。从未想过，仅仅一墙之隔，墙内与墙外竟是两个截然不同的世界。

踏入监狱的那一刻，随着第一道厚重的铁门“哐当”一声在身后合上，我的心猛地一沉。那个声音仿佛一把利刃，瞬间切断了身后那个喧嚣、自由、充满烟火气的世界，整个世界仿佛瞬间安静了下来。我们经历了极其严格的安检，手机、手表等一切通讯工具被禁止带入。

站在几道大门前，看着这不可逾越的屏障——“永远不可能同时开启两扇门”的铁律，让我第一次对“禁锢”有了具象的认知。四面是高达五六米的围墙，墙头是令人胆寒的高压电网，外围走廊上是荷枪实弹的武警哨兵，高处是密不透风的监控探头。在这样的环境下，人瞬间变得高度透明，一种巨大的压抑感和窒息感扑面而来，心里觉得很闷，甚至生理上产生了一丝恶心。

监狱管理人员满脸严肃地宣读纪律，我们每个人被限制在固定的圆圈内，稍息、立正、向前看……这些久违的口令再次响起。接着是按顺序报数，“1、2、3……”轮到我时，我下意识地大喊了一声“31”。那一刻，我仿佛也失去了名字，只剩下一个冷冰冰的代号。这种身份的剥离，是对尊严的第一重打击。

监区大楼上赫然写着灵魂三问：“你是什么人？（罪犯）这里是什么地方？（监狱）你是来干什么的？（改造）”。这三句话如当头棒喝。在解说员的声音中，我们看到的却是残酷的现实：16人挤一间的宿舍，被子叠得像豆腐块，牙刷杯子摆成一条线。最触动我的是卫生间——阳台最里侧的蹲坑和完全敞开的公共浴室，都在监控之下，毫无尊严可言。路上偶遇正在搬运的改造犯，一声令下便立正、面壁，个性被彻底抹杀。我不禁庆幸，自己此刻只是一个参观者。

警示教育的重头戏是服刑人员现身说法。一位曾经的领导干部，讲述了他如何从云端跌落尘埃。最让我心如刀绞的，是他提到因自己入狱，原本成绩优异的孩子承受不住打击，患上了重度抑郁。这一刻，我深刻读懂了那**“七笔账”：政治账自毁前程，经济账倾家荡产，名誉账身败名裂，家庭账妻离子散，亲情账众叛亲离，自由账身陷囹圄，健康账身心交瘁。** 一遭失手，毁掉的不仅是自己，更是三代人的幸福。

走出大门，再次报数“31”，领回身份证。当最后一道门打开，感觉外面的天格外亮，空气格外甜润。自由，平时就像空气一样，因为无处不在而被我们忽视。只有当你真正感到窒息时，才明白每一口呼吸是多么奢侈。

警示教育对我而言不仅是一次视觉的冲击，更是一次灵魂的洗礼。我们要时刻保持清醒的头脑，算好人生的几笔账，珍惜眼前的工作，珍惜家庭的团圆，珍惜这来之不易的自由。高墙之外的空气，远比你想象的要令人顺畅得多。

愿我们都能守住底线，清清白白做人，干干净净做事，永远行走在阳光之下。

汇报人：一名参观者
2025年1月5日